“走吧。”她说。

我们并肩走下楼梯。玄关处，松本老师正在送几个年纪小的孩子出门。

看到我们下来，她上下打量了凌音一番，目光在那件白色连衣裙上停留了一瞬，然后笑了笑。

“很漂亮。”她说。

凌音低下头换鞋，耳根红红的。

雅惠嫂子从厨房探出头来，看到凌音的打扮，眼睛亮了一下：“哎呀，这条裙子好久没见你穿了。真好看。”

“姐……”凌音的声音照例很闷的，带着一点求饶的意味。

“好好好，不说了。”

嫂子笑着缩回厨房，但很快又探出头来，“路上小心啊，早点回来！”

我点点头，推开玄关的门。

阳光涌了进来。

屋外的世界和昨天完全不同。

雾气散得干干净净，天空蓝得像被水洗过，几朵白云慢悠悠地飘在山脊线上。

远处的山峦层层叠叠，从近处的深绿到远处的淡青，颜色一层一层地淡下去，最后和天空融在一起。

空气里没有湿冷的雾气，只有阳光晒暖的青草气息和远处田埂上飘来的、淡淡的泥土味。

凌音走在我身边，裙摆在微风里轻轻晃动。凉鞋踩在碎石路上，发出清脆的、细细的声响。

她的步子很轻快，帆布包上的丝巾随着她的步伐轻轻飘动，那一点浅蓝色在白色的包带上格外醒目。

村道上有人正在晾被子，看到我们，笑着点了点头。

浇花的老奶奶抬起头，目光在凌音身上转了一圈，又看了看我，脸上的皱纹舒展开来。

“出去玩啊？”她问道。

“嗯。”我应了一声。

“真好，真好。”

老奶奶点点头，继续浇花，嘴里还念叨着什么，听不太清，但语调是愉快的。

走到巴士站的时候，站牌下已经站了几个人。有拎着菜篮的主妇，有背着书包的孩子，还有一个穿着工装的中年男人，正低头看手机。

看到我们走过来，那几个孩子抬起头，目光在凌音身上停了一瞬，然后又看了看我，彼此交换了一个眼神，捂着嘴笑了起来。

凌音假装没看见，走到站牌下，背对着他们，低头看手机。

我站在她旁边，阳光从头顶照下来，把她的影子投在地上，细细长长的。

裙摆的影子随着微风轻轻晃动，就像一尾在水里游动的鱼。

不一会儿，巴士从远处驶来，在晨光里显得格外明亮。

车身上的“影森町营巴士”字样在阳光下清晰可见。车门打开，我们一前一后上车。

车厢里人不多，我们挑了后排靠窗的位置坐下。凌音坐在里面，我坐在外面。

车子启动，沿着山路蜿蜒下行。

窗外的风景在晨光里显得格外鲜亮。

山坡上的杉树被阳光照得发亮，树叶的边缘镀着一层金边。

远处的山谷里还有薄薄的雾气没有散尽，如轻纱般铺在绿色的绒毯上。

偶尔有鸟从林间飞起，划过天空，消失在更远的山脊后面。

凌音靠着椅背，侧过头望着窗外。阳光从车窗照进来，在她的发梢上镀了一层薄薄的金色。

她的侧脸在光里显得格外柔和，睫毛的阴影落在颧骨上，微微颤动着。

我看着她，心里涌起一股安静的、满满的暖意。

她似乎察觉到我的目光，偏过头看了我一眼。

“看什么？”她问，声音很轻。

“没什么。”

她轻轻“哼”了一声，转回头继续看窗外。

但我注意到，她的嘴角那个弧度又大了一些。

车子在盘山路上行驶，阳光在车厢里移动，从她的发梢移到她的肩膀，从她的肩膀移到她放在膝盖上的手。

她的手自然地搭在裙摆上，手指修长，指甲剪得很短，干干净净的。

帆布包放在她腿上，包带上的丝巾垂下来，在阳光里显得格外鲜艳。

我伸出手，轻轻碰了碰她的手背。她没有躲开，也没有看我。

只是手指微微动了一下，然后，慢慢地，她的手翻了过来，掌心朝上。

于是我便把手放了上去。

而她的手指也合拢起来，扣住我的手，握得不紧不松，刚刚好。

我们就那样牵着手，坐在巴士的后排，在晨光里，在山路上，朝着町里的方向驶去。

窗外的风景在飞速后退，阳光在车厢里跳跃。偶尔有乘客上车下车，偶尔有熟悉的面孔朝我们点头微笑。

凌音没有松开手，我也没有。

车子驶入影森町时，阳光正好把站牌的影子投在地面上。

街道两旁的店铺已经开了门，有人在路边摆摊卖蔬菜，有人在清扫门前的落叶，还有几个小孩骑着自行车从巷子里窜出来，铃声叮铃铃地响了一路。

我们在