门板挡住她的脸，也挡住客厅的光。门锁合上的声音很轻，我却从床上一下弹起来。

「妤晴，怎么了？」妈妈在外面问。

我没有呼吸。

手忙着找床边的抽取式卫生纸，阴茎还没有完全软下去，龟头和手指全是湿的。一道精液从小腹滑进肚脐，我慢了半拍才用卫生纸压住。

第一张卫生纸一下就被浓稠的精液浸透。我又抽了两张，手却抖得连纸都对不准。黏在指缝里的部分一拉开就牵出细丝，碰到掌心时还带着刚射出来的温度。

我想衝过去把门锁上。

裤子还卡在大腿，连站都站不起来。

门就在几步以外。只要妤晴重新推开，或者妈妈因为奇怪也跟着进来，我连第二次遮住的机会都没有。

我胡乱把内裤拉到腰上，这才跳下床，按下门锁。动作太急，膝盖撞到床沿，发出一声闷响。

门外安静了几秒。

「他……在换衣服。」妤晴说。

她的声音比平常小很多。

「嗯？那妳电脑不拿吗？」

「我先上去。」她说，「等一下再请他把电脑拿上来。」

「喔，好。」

脚步声往客厅移。

大门开了又关上。

我才退回床边坐下。

身体已经射完，心跳却比刚才更快。耳机被我拔下来丢到旁边，房里没有音乐，只剩我喘气的声音。

我望向关紧的房门。

门外已经没有人。可我还是看得见她刚才站着的位置。她的手怎么握住门把，充电线怎么垂到脚边，眼睛怎么从我的腿间移回脸上。最后那句「建雄……你……」像还卡在门缝里，没有跟着她一起离开。

妤晴看到了。

不是像清明那天，中间还隔着内裤和湿掉的长裤。不是她可能只感觉到我的身体绷了，不一定知道里面发生什么事。

这次没有任何东西挡着。

她看到我的阴茎。

看到我的手正握着它。

看到它在她面前跳了几下，看到精液从龟头射出来，落在我的小腹、手背和衣服上。

她看得一清二楚。

我抽了好几张卫生纸，先把手指上的精液擦掉。手背那一道已经往下流到手腕，黏得卫生纸贴在皮肤上。我拉起内裤时，阴茎还软得不够快，裤头擦过龟头，剩下的一点精液又被挤出来，黏在布上。

我把几张用过的卫生纸揉进另一张里，先塞进垃圾桶最下面。又觉得只要妈妈换垃圾袋就会看见，重新拿出来，用另一个小垃圾袋包起来打结。做完这些，我才发现自己连一件干净的上衣都还没换。

床单也沾到了。

不多，只是前面擦手时滴下的一点。我还是整张拉掉，揉成一团抱在手上，再从衣柜里拿出新的床单。

我把新床单铺到一半，才看见枕头。

她刚才睡过的那面朝上。

布料被我躺得更皱，她留下的淡香已经被我的呼吸和汗盖掉很多。可是我不用再靠近，也知道自己刚才躺在这里，想着她打手枪。

她可能也知道。

她不一定知道我想着什么。但她刚好躺过这张床，我又在半小时后躺在同一个位置自慰。这些事连在一起，根本不需要我说。

衣服下缘有两点已经开始变黏的白色。我把它从头上脱下来时，枕头里剩下的那点淡香又擦过鼻尖。

刚才就是这个气息让我越来越硬。

现在再闻到，脑袋里只剩妤晴站在门口的表情。

我把那件上衣和换下来的床单一起抱到洗衣篮旁边，没有塞进最下面，也没有假装只是普通的脏衣服。它们就在那里，等我晚一点自己拿去洗。这一次没有谁的东西可以让我躲在后面。所有痕迹都是我留下的。

我终于想到手机。

画面亮起来，上面有一则六分钟前的讯息。

妤晴：

「提早结束了，我下去拿电脑。」

六分钟。

从她送出这句话，到我从床上看见她，中间够我看很多次手机。

我一次都没有看。

我打开聊天室，指尖在键盘上停了很久。

「对不起。」

我打完，没有送出去。

删掉。

「我没有听见妳敲门。」

看起来像在怪她没有敲得够大声。

我又删掉。

「妳有没有……」

我甚至不知道这句后面要问什么。有没有看到？她当然看到了。有没有生气？如果她生气，也根本不需要先回答我。

我把字全部删掉。

桌上的笔电在这时发出一声轻响。

进度百分之七十八。

还没好。

我原本以为我还有四十五分钟。现在我连五分钟都不知道怎么过。

手