那天早上，林汐砂的手机在早餐上桌不停闪动讯息。

她坐在餐桌旁，咖啡杯握在手里，眼睛盯着萤幕，手指在上面滑动。陆司辰从厨房端来两个盘子，一个放在她面前，一个放在自己那侧，然后在对面坐下。

她没有动。

陆司辰喝了口咖啡，看了她一眼，没有说话，开始吃。

她的眼睛还在手机上，拇指在键盘上打着什么，嘴角微微抿着，是她在处理工作时特有的那个表情，专注，收紧，整个人都缩进那个小小的萤幕里去了。他吃完，把碗盘收走，拿去清洗。

等他从厨房走出来，她已经站在门口，包挎在肩上，还拿着手机，「我先走了。」

他看了一眼餐桌。

她那个盘子还在那里，吐司没动，水果没动，牛奶喝了一半。

「吃完再走。」

「不饿，」她说，语气干净俐落。

她推开门，走了。

他站在客厅，看着那扇关上的门，沉默了几秒。然后转身，默默把她那份早餐收起来。

＊

林汐砂那天在办公室待到很晚。

开了三个会，处理了几份积压的报告。走出办公室的时候，走廊上只剩几盏夜灯。

她在电梯里把高跟鞋脱下来，提在手上，赤脚踩在电梯地板上，闭上眼睛，靠着电梯壁，让那一天的重量慢慢从她肩膀上往下坠。

的士停在大楼外，她坐进去，说了地址，靠到车窗上，让车子带着她往前走。

＊

回到家，玄关的灯亮着，客厅也亮着。

林汐砂换上拖鞋，把包放下，往里走。他坐在书桌前，没有抬头，手边放着一杯茶，还有几份稿件。她往那边扫了一眼，然后往沙发走，刚要坐下，他开口了。

「过来。」

她转头，陆司辰用下巴指了指书桌前的椅子。她走过去，在他旁边坐下。书桌上除了他原本在写的稿件，还有一张纸，放在她这侧，字迹朝上。

她低头看。

是他的字，工整，不潦草，一条一条，列得很清楚。

第一条：在家里，林汐砂是陆司辰的汐儿。进了门，就要将工作放下来。

她的手指在桌面上轻轻动了一下。

第二条：林汐砂每天必需正常三餐，不可为了工作而忘记吃饭。

她想起今天早上那个没有动的盘子，视线往下移。

第三条：除非有特别急事，否则林汐砂休息日不得处理公事。

第四条：每天由陆司辰替林汐砂洗澡。

她的耳根有点热。

第五条：林汐砂在家及休息日外出穿着，由陆司辰决定。

她把视线继续往下，后面还有五条，她一条一条读完，然后停在最后，沉默了几秒。

最后一行，是惩罚说明。字迹和前面一样工整：违规惩罚：林汐砂被打屁股、罚站或视情况由陆司辰决定。

她从头再读了一遍。

她盯着那几行字，看了几秒，没有说话。

「这是你写的。」她说，不是问句。

「嗯。」

她把手指搭在纸的边缘，「我没有同意过。」

「所以现在问你。」

她沉默了一下，视线落在第一条，「第三条，如果真的很急——」

「你可以跟我说，由我决定。」

她抿了一下嘴，继续往下，「第五条——」

「你真的不喜欢我不会选。」

她低着头，看着那张纸，看了很久。

她想起那个夜晚，她说「帮我戴上」，把头髮拢起来让出颈项的那一刻。是她自己决定的，是她自己选择将自己交给他的。

她把那张纸转向自己，伸出手。

「笔。」

他从笔筒里取出一支，递给她，没有说话。

她在最后一条的下面，空白的位置，签了自己的名字。她把笔放下，把纸推回去，然后抬起头，对上他的眼睛。

「好。」

就一个字。清醒的，不带任何衝动，也没有撒娇，只是平静地说了「好」，像是她在办公室确认一个决策的语气，清晰，确定，不留余地。

他把那张纸拿起来，折好，放进桌边的柜桶里。然后站起身，在她额上亲吻一下，「乖。」

＊

接下来几天，陆司辰没有再提有关规则的事。她每天早上都坐在餐桌前，把早餐吃完，才拿起包出门。晚上主动提醒他为她洗澡，穿上为她选好的衣服。

到了星期日。

早上林汐砂睡到自然醒，他已经在厨房了，她从睡房出来，在沙发上缩着，抱着一个靠垫，看着窗外的光发呆。

他端来早餐，两个人吃完，碗盘收好，各自散开，他去书桌前坐下，她拿起手机，靠在沙发上刷了几页。

然后工作群组亮了。

是她的助理，问她下