“静音了。” 我把背包从肩上解下来，拎在手里。

妈妈张了张嘴，大概本来想说我几句，最后却只是轻轻抿住唇。

“头呢？还疼不疼？ 手指，贴创口贴了？”

“早就好了。”

“最好是。”

尽管嘴上这么说，但母亲眼底那点担忧却总算真正淡了下去。

我本来准备直接回房，经过卧室门口时，脚步却停了下来。房间已经被收拾干净了。

下午碎了一地的玻璃不见了，桌边、床脚甚至墙角都重新擦过，连一点细碎的玻璃渣都没有留下。被我弄乱的东西也被重新放回了原位。

我站在那里看了一会儿，只觉得客厅忽然安静下来，不用回头，我都知道妈妈正在看我。

“我进去过了。”

妈妈最终还是先开了口。

我转过身，看到她仍坐在沙发上，只是手指不知什么时候攥紧了手机，语气却平静得仿佛只是在解释一件再普通不过的小事。

“下午听见你房间里动静那么大。你出去以后，我进去看了一眼。”

妈妈顿了顿，好像是在思考着措辞。

“玻璃碎得到处都是。晚上黑灯瞎火的，你回来又毛毛躁躁，万一被扎到怎么办？”

我没有接话，她也没有问玻璃为什么会碎。可她看我的眼神已经和晚饭时不太一样了。

那点原本若有若无的试探，现在几乎已经有了答案。

她显然看见了房间里的狼藉，也大概猜到了，我下午所谓的“头疼”根本没有那么简单。

只是她还是不肯问，也不肯说。

我忽然有点想笑，今天应该是我这段时间以来最开朗的一天了。

“所以你一直没睡？”我轻声问道。

“谁等你了？”

妈妈几乎立刻否认，视线也跟着移向电视。

“有点睡不着而已。”

我看了眼茶几上凉透的水，又看了看她腿边叠好的薄毯，没有拆穿。

“哦。”

不知道是不是这个“哦”让妈妈有些气恼，她终于重新看向我。

“你那是什么语气？”

“没什么。”

我转身要走。

“恒恒。”

她又叫住了我。

我回过头。

妈妈安静地望着我。

没有叶主任那种让人喘不过气的严厉，也没有平时刻意维持的疏离。

那张冷艳漂亮的脸上只剩下一点藏不住的疲惫，和一种她自己大概都不愿意承认的柔软。

“以后这么晚回来……至少告诉我一声。”

“我已经长大了，不是小孩子了，你之前不也这么说？” 我耸了耸肩，迈步跨向屋里。

“长大了又怎样？”

她几乎脱口而出，随即又像觉得自己管得太宽，声音慢慢低了下去。

“我又不是不让你出去。”

“只是……”

妈妈垂下眼帘，指尖轻轻蹭过手机边缘，不经意间流露出了一丝脆弱。

“这么晚一直不回来，我总会担心。”

说完，她很快站起身，像是不愿意让我继续看她脸上的表情。

“厨房里还有晚饭剩下的排骨汤。饿了自己热。”

“我不饿。”

“那就去洗澡睡觉。” 妈妈脸色终于变了，她瞪了我一眼，大概是因为我若无其事的态度让她破了功。

可当她从我身边走过，擦肩而过时，却又很轻地补了一句：“回来就好。”

……

等听到妈妈的房门关上，我才真正进入卧室，打开电脑。

一份又一份文件被我拖进上传窗口。进度条一点点往前爬，最后只剩下那一份。

我盯着文件名看了几秒，还是点开了。

屏幕里出现了那张我再熟悉不过的脸。

我长长吐出一口气，伸手揉了揉发涩的眼睛，最后还是给她的脸打上了码，声音也重新做了处理。

【上传】进度条缓慢走到尽头。

【上传完成】我盯着屏幕上的提示，没有再点开那段视频。

只是靠进椅背，安静地坐着。