里最后过的是白天她揉着腿那句“死沉死沉的”，还有水声里那句“滚犊子，地上凉”。

冰箱还在嗡嗡。

篓底那双拧到最干的袜子，埋在三样脏衣裳底下。她还没洗。明天，或者后天，那双手会把整篓倒进去。