作间可是合乎要求的。”

“周五夜你们有摇滚演出？”

“不错。可那没什么不对头的。”此人一脸戒备之色。

“你就是约翰尼吧？”

“是我。你是谁？”

“大学的沃尔登·斯威夫特教授。”

“沃尔登？”男人撇着嘴重复了一遍这个名字。

教授回报他一个微笑，“我父亲崇拜沃尔登湖的梭罗。”说完这句话，他的表情又严肃起来，“事情是这样，我的一个学生昨晚失踪了。我循着他的踪迹找到城里来，我想他昨晚可能到过这里。”

男人显然松弛下来，“这地方来的大学生太多了，尤其是周末。你找他干什么？”

“这可说来话长。我认为他有生命危险。”他再次从皮夹里拿出照片，“能认出他来吗？”

“这可说来话长。我认为他有生命危险。”他再次从皮夹里拿出照片，“能认出他来吗？”

约翰尼仔细看了一会儿，然后摇了摇头，“我看他们都面熟。我只要确认他们都成年了就可以了。”

“这么说你不认识他？”

“从没见过。”

“有没有人可能认识他呢？调酒师，侍者？也许他还曾试图接近某个姑娘。”

约翰尼又回到了戒备状态，“我可不干那种营生，教授。没有毒品，没有吧女，也不卖酒给未成年人，只有干干净净的摇滚音乐。离开这里之后他们干些什么与我无关。”

沃尔登·斯威夫特叹了口气，准备离开。他走进了死胡同。这时，一位清洁女工拿着什么东西走了过来。“一个女用皮包，约翰尼。”她高举着那个意外发现叫道。

“里面有钱吗？或者身份证？”

“有点儿零钱、香烟，姓名和地址，给你！”

约翰尼带着明显的厌恶表情，接过那个装饰着很多闪光片的皮包。“她多半会来找的，”他说，“琼·奥布赖恩，费恩伍德79号。我会给她打个电话。”

沃尔登·斯威夫特清了清嗓子：“我倒乐于效劳，让它物归原主。也许她注意到了我要找的男孩儿。”

约翰尼略做思忖，摇了摇头：“不必了。我还是把它留在这里好些。抱歉，我不能帮你。”

教授点了点头：“你刚才说是费恩伍德79号，对吧？”

“是。你还是要去找她吗？”

“我想是的。一个姑娘也许比你更容易注意像汤米那样的小伙子。”

费恩伍德79号不是女大学生住得起的公寓。这个位置算是老城区了，周围都是经过改建的公寓。这些房子形态各异，但有一点是共同的：天花板高，房租也高。通常都是三四个已有收入的女孩儿合租一处，费用分担。但79号的信箱上只有琼·奥布赖恩一个名字。

门铃响了四下后，是她本人来开的门。显然，她刚从床上爬起来，虽然已经快中午了。她迷惑地望着沃尔登·斯威夫特。她的脸上有一种久居城市的人所特有的东西——萎靡？忧虑？反正不是什么积极的因素。

“是奥布赖恩小姐吧？”

“是啊？”

“我的名字是沃尔登·斯威夫特，是大学教授。我的一个学生昨晚失踪了，我想……”

“天哪！”她惊异地摇摇头，“不会是昨晚在约翰尼俱乐部跟我待在一起的那个男孩儿吧？”

“我可以进去待一会儿吗？”

“我还没穿好衣服呢。”她苗条的身上只裹着一件蓝色的浴袍。

“看一下照片好吗？”

“好吧。”她一只手接过照片，另一只手仍紧按着浴袍，“不，这不是跟我在一起的那个男孩儿。”

“他的名字叫汤米·伊斯顿。我正试图循着他昨晚的路线找到他。”

“我怀疑他是和休·布雷迪在一起的那个男孩儿。长得有点儿像，特别是发色。”

“在哪儿能找到她？”

“不知道。她总是星期五到俱乐部去，跟我一样。商学院也会来很多男生，但从你们大学来的并不多。因为太远了。即使来，他们往往有固定的约会对象。”

“不，汤米在这座城市里没有认识的人，也不会有固定的约会对象。”

“也许吧。如果咱们说的是同一个人的话，我记得他先是一个人坐着，光是听音乐。我想他是在等待某种安排，你懂吗？”

“毒品？在约翰尼俱乐部？”

她眨眨眼睛，“你不信这是真的吧？你只要肯打开腰包，想买多少那儿都有，只是烈性的他们会小心些。”她开始